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O n lira ici, dans une version 
légèrement modifiée, un 
entretien donné en janvier 

au blog Reporterre.
Reporterre : Depuis décembre 
dernier, le monde agricole a de 
nouveau investi les rues pour 
crier sa colère contre la gestion 
de l’épidémie de dermatose no-
dulaire contagieuse et l’accord 
de libre-échange avec le Merco-
sur. Cela vous paraît-il justifié ?
Pierre Bitoun : Cette colère est on 
ne peut plus justifiée, tant au re-
gard de la situation gravissime 
dans laquelle se trouve la majorité 
des agriculteurs et des paysans 
que des réponses qui leur sont ap-
portées par les gouvernants. On ne 
tient pas compte d’eux, on fait tou-
jours prévaloir le dogme du libre-
échange, de la concurrence mon-
dialisée, quoi qu’il en coûte ; on 
procède à l’abattage complet du 
troupeau pour préserver la circula-
tion de la marchandise et les possi-
bilités d’exportation, sans souci de 
la souffrance tant humaine qu’ani-
male.
Mais cette énième « crise » n’est, 
au fond, que la partie émergée de 
l’iceberg. Ce qui est en jeu c’est 
une disparition qui remonte loin, 
très loin dans le temps et qui est 
désormais entrée, dans des pays 
tels que le nôtre mais également 
un peu partout dans le monde, 
dans sa phase terminale ou quasi 
terminale. Si on continue sur les 
mêmes tendances lourdes de l’His-
toire, si on ne change pas radicale-
ment de cap, il n’y aura bientôt 
plus, en dehors d’une minorité de 
paysans – ceux qui défendent le 
modèle artisanal, non industria-
liste, de « l’agriculture paysan-
ne » –, que des agriculteurs eux-
mêmes en nombre sans cesse 
plus réduit car ils se dévorent les 
uns les autres faisant advenir cette 
pointe avancée du productivisme 

en agriculture que sont les fermes-
usines. 
Il reste tout de même aujour-
d’hui une réalité dynamique de 
l’agriculture, avec deux colères 
et deux ambitions très diffé-
rentes : celle de la FNSEA (Fédé-
ration nationale des syndicats 
d’exploitants agricoles) et des 
JA (Jeunes agriculteurs), et celle 
de la Confédération paysanne…
Certes, mais le modèle de « l’agri-
culture duale » ne tient plus. Les 
gouvernants européens et natio-
naux, les industriels et la grande 
distribution, les dirigeants de la FN-
SEA et des JA nous l’ont assuré 
pendant des années : les deux 
agricultures – l’une industrielle, 
performante et exportatrice, l’autre 
de niche, de terroir produisant des 
biens de qualité (pour ceux qui 
peuvent se les payer) – pourraient 
cohabiter.
Or, avec cette crise, cette peinture 
gentillette et mensongère explose 
sous nos yeux. D’un côté le mo-
dèle industrialiste se manifeste 
clairement comme ce qu’il n’a ja-
mais cessé d’être : une impasse 
écologique, économique, sanitaire, 
sociale, humaine. De l’autre, le mo-
dèle de l’agriculture paysanne ne 
parvient pas, faute d’une vaste et 
efficace politique de soutien, à in-

carner l’alternative au modèle pro-
ductiviste qui n’en finit pas 
d’étendre sa domination et de faire 
mourir ses propres enfants… et la 
Terre. En réalité, c’est tout le « sys-

tème » qui ne fonctionne plus.
Est-ce pour souligner cet 
énorme gâchis que vous avez in-
titulé votre livre paru en 2016 
« Le Sacrifice des paysans » ?
Si nous avons utilisé, avec Yves 
Dupont, le terme de « sacrifice », 
c’est en raison de ses résonances 
multiples. Paysans et communau-
tés ou sociétés paysannes qu’on li-
quide, sacrifie sur l’autel de la mo-
dernité ; paysans qu’on transforme 
en agriculteurs et qui, pris dans la 
spirale du productivisme, sacrifient 
leurs vies et leurs conditions de vie 
au travail, aux banques et à l’ali-
mentation des autres. Paysans et 
agriculteurs enfin, dont la dispari-
tion ou la manière dont ils sont trai-
tés constituent un laboratoire de la 
domination générale et entraînent 
d’infinies répercussions, banales 
ou catastrophiques, sur les vies de 
tous et le devenir de l’humanité. 
C’est ce que nous avons résumé 
d’une formule : « le sacrifice des 
paysans, c’est celui de tous les 
autres ou presque. »
Après la FNSEA, fondée en 
1946, la Confédération paysanne 
a vu le jour en 1987 pour contre-
carrer l’industrialisation de 
l’agriculture et ses méfaits éco-
logiques et sociaux. Ses 
moyens (circuits courts, dé-
fense du bio…) étaient-ils suffi-
samment ingénieux pour consti-
tuer une alternative générale ?
Tout à fait, ses moyens étaient as-
sez ingénieux et courageux pour 
l’envisager. Ça n’a pas été une 
mince affaire pour ces paysans 
qui, après avoir participé au mou-
vement de modernisation d’après-
guerre, ont su peu à peu, à partir 
des années 1970 et surtout 1980, 
dénoncer les dégâts et les im-
passes du productivisme, fédérer 
différents syndicats ou groupes de 
paysans-travailleurs, inventer le 
modèle tout à la fois technique, 

écologique, social et politique de 
« l’agriculture paysanne ».
Dans notre livre, nous leur rendons 
hommage, de deux façons.
D’abord en disant que leur rupture 
avec le productivisme, dans leurs 
fermes aussi bien qu’en tant que 
projet global, a été le produit d’un 
effort sur eux-mêmes et en direc-
tion des autres : ils ont réussi, pour 
reprendre l’expression du socio-
logue américain Charles Wright 
Mills, à convertir « leurs épreuves 
personnelles de milieu » en « en-
jeux collectifs de structure so-
ciale ». À l’heure de la souffrance 
généralisée au travail et de la diffi-
culté à s’extraire des cadres men-
taux et politiques du capitalisme, 
nous ferions bien toutes et tous de 
nous souvenir de leur exemple, et 
surtout de nous en inspirer !
Ensuite, nous revenons aussi 
abondamment sur les valeurs dont 
ces « agriculteurs », ayant repris 
avec intelligence et fierté leur nom 
de « paysans », ont été et restent 
porteurs. Ce sont la prudence (face 
à l’endettement, la technique, l’arti-
ficialisation…), la solidarité (entre 
agriculteurs, avec les consomma-
teurs, entre le Nord et le Sud…), le 
pluralisme (avec les associations, 
contre la cogestion FNSEA-JA…) 
et enfin le devoir de désobéissance 
(le démontage du Mac Do de Mil-
lau en 1999, les faucheurs d’OGM, 
le combat contre les fermes-
usines, les méga-bassines…). Si 
l’on y réfléchit, il y a dans ces 
quatre valeurs, tout à la fois de ré-
sistance et de création, l’ébauche 
d’une philosophie morale/sociale 
post-capitaliste et post-producti-
viste dont nous ferions tous bien, là 
encore, de nous inspirer… 
Malheureusement la résistance 
de la Confédération paysanne, 
puis de l’altermondialisme, n’est 
pas parvenue à convaincre suf-

Agriculture : « Le modèle productiviste 
n’en finit pas de faire mourir ses propres enfants »
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P eintre, écrivain, médecin et 
militant antifasciste, Carlo 
Levi fut placé durant un an, 

de 1935 à 1936, en résidence sur-
veillée, à Gagliano, petit village de 
Lucanie, dans le sud de l’Italie. Dix 
ans plus tard, en 1945, il tira de ce 
séjour obligé un récit magistral, tout 
à la fois anthropologique, social et 
politique, vite reconnu comme l’un 
des chefs-d’œuvre de la littérature 
italienne : Cristo si è fermato a Ebo-
li – Le Christ s’est arrêté à Éboli. 
Grâce au court extrait proposé, on 
pourra en goûter l’intelligence, l’hu-
manité, autant que l’actualité, l’uni-
versalité des questions traitées.
Déjà le train nous emportait loin de 
la capitale, vers le Sud. Il faisait 
nuit, et je ne parvenais pas à m’en-
dormir. Assis sur la dure ban-
quette, je repensais à ces derniers 
jours, à ce sentiment de détache-
ment que j’avais éprouvé et à la to-
tale incompréhension des gens qui 
s’occupaient de politique pour la 
vie de ces pays vers lesquels je 
me hâtais. (…) Quinze ans de fas-
cisme avait fait oublier à tout le 
monde le problème méridional ; et 
s’ils se le posaient maintenant à 
nouveau, ils n’étaient capables d’y 
penser qu’en fonction de certaines 
fictions génériques, en termes de 
parti, de classe ou même de race. 
Certains ne voyaient en lui qu’un 
simple problème économique et 
technique, ils parlaient de travaux 
publics, d’assainissement, d’in-
dustrialisation indispensable, de 
colonisation intérieure ou invo-
quaient le vieux programme socia-
liste : « Refaire l’Italie. » D’autres 
n’y voyaient qu’un triste héritage 
historique, une tradition de servi-
tude bourbounienne, qu’une dé-
mocratie libérale aurait peu à peu 
éliminé. D’autres encore profes-
saient que le problème méridional 

n’était qu’un cas particulier de l’op-
pression capitaliste, que la dictature 
du prolétariat aurait réglé sans pro-
blème. D’autres enfin croyaient à 
une réelle infériorité de race, ils par-
laient du Sud comme d’un poids 
mort pour l’Italie du Nord, et étu-
diaient les mesures qu’il faudrait 

prendre pour remédier d’en haut à 
ce douloureux état de choses. Mais 
tous se trouvaient d’accord pour dire 
que l’État aurait dû faire quelque 
chose, quelque chose de très utile, 
de bienfaisant et de providentiel ; et 
ils m’avaient regardé avec étonne-
ment lorsque je leur avais dit que 
l’État, tel qu’ils l’entendaient, était au 
contraire l’obstacle fondamental à 
ce qu’on fît quoi que ce soit. Ce ne 
saurait être l’État, avais-je dit, qui 
pourra résoudre la question méridio-
nale, pour la simple raison que ce 
que nous appelons le problème mé-
ridional n’est autre chose que le pro-
blème de l’État. Entre l’étatisme fas-
ciste, l’étatisme libéral, l’étatisme 
socialiste et toutes ces autres 
formes d’étatisme qui verraient le 
jour dans un pays petit-bourgeois 
comme le nôtre, et l’antiétatisme 
des paysans, il y a et il y aura tou-
jours un abîme ; et il ne sera comblé 
que le jour où nous réussirons à 
créer un État tel que les paysans 
aient aussi l’impression d’y partici-
per. Les travaux publics, les me-
sures d’assainissement sont d’ex-
cellentes choses, mais elles ne ré-
solvent pas le problème.

« Le Christ s’est arrêté à Éboli » de Carlo Levi
(Gallimard, Folio, 2024 [1945])

BIBLIOTHÈQUE RADICALE
La question du prix

Avec la reprise du conflit militaire 
ayatollah-ayatorah, le kakistocrate 
de la Maion-Blanche s’inquiète : Al-
fred N. va-t-il lui en vouloir et le 
rayer de la liste ?

Climato-logique
Fin janvier 2026, une tempête po-
laire historique s’est abattue sur les 
USA. Certains y ont vu la main ven-
geresse du dieu Climat. Voilà ce qui 
arrive quand on veut annexer le 
« Grohaineland » et que l’on déploie 
sur son propre territoire une force 
de police nommée « Ice », ont-ils 
ironisé ! « C’est vrai ça, merdre, 
Père Ubu, tu pourrais pas fermer ta 
g… ? Et merdre ! », pourrait-on 
ajouter à la façon d’Alfred Jarry.

GPII, GP2D
L’avez-vous noté ? Depuis 2017, 
Macron n’a cessé de répéter aux 
Français qu’il allait les consulter par 
voie(s) référendaire(s). 
Maintenant qu’il n’est plus loin de la 
porte (prends-la, prends-la vite, s’il 
te plaît...), on peut être certain que 
de référendums, on n’en verra pas 
la queue d’un ! On connaissait les 
GPII, les Grands projets inutiles et 
imposés, on peut désormais ajouter 
la GP2D, la Grande promesse dé-
mocratique déçue. Attention donc à 
la campagne 2027, pluie de référen-
dums en vue...

Pourboire filmique
Un ami, intermittent du spectacle et 
figurant à ses heures, a bénéficié – 
en plus de son salaire journalier – 
d’une prime de 15 euros pour avoir 
joué dans une scène où il devait re-
cevoir de la pluie. C’est cela sans 
doute qu’on appelle le ruisselle-
ment…

Propre sur lui ? Bof, bof…
Thomas Snégaroff, en lice pour le 
1er prix du journalisme chien de 

garde, a encore fait des siennes 
sur France 5, le dimanche 8 fé-
vrier 2026 en soirée. 
Après un échange passablement 
tendu avec Fabrice Arfi (Media-
part) dans l’émission « En socié-
té », il a enchaîné à partir de 20h 
avec la présentation de « C Poli-
tique ». 
Au milieu d’un plateau d’invités 
sélect(ionnés), il a immédiatement 
décliné la « bonne » interprétation 
à donner à l’affaire Epstein. « Car 
[elle] dépasse largement le cas 
d’un prédateur sexuel », a-t-il en-
tonné. « Elle est le carburant d’un 
récit politique, celui de la faillite 
morale des élites, de leur entre-
soi et de leur impunité supposée 
(sic !). Alors l’affaire Epstein est-
elle l’affaire idéale pour nourrir la 
haine des élites et le complotisme 
contemporain ? Bonsoir et bienve-
nu dans C Politique ». 
Ah qu’est-ce qu’il faut pas faire 
pour défendre les puissants ! Et 
quelle ingéniosité – maladive – au 
service de la caste ! Tu nous en 
ferais pas un livre, Thomas ? Ou 
mieux encore un de ces podcasts 
dont tu as l’habitude ?

Municipale tourangelle
Les journalistes chiens de garde 
sévissent aussi au niveau local. 
Il suffisait pour s’en convaincre de 
lire, écouter, voir Pierre Veillé de 
La Nouvelle République, Mikaël 
Texier de Val de Loire TV, Mathieu 
Guia d’Info Tours et 37 degrés qui, 
dans leur « couverture » de la 
campagne, rivalisaient de ques-
tions ou de commentaires oiseux 
et légitimistes. 
Qui gagnera la course des petits 
chevaux ?, tel est, en résumé, leur 
prêt-à-ne-pas-penser..

LES BRÈVES DU SATIRIQUE

fisamment pour faire basculer 
les comportements des con-
sommateurs en faveur de l’agri-
culture paysanne. À quoi est-ce 
dû ?
L’échec – relatif tout de même 
puisque le modèle de l’agriculture 
paysanne a bel et bien essaimé – 
est venu de partout. L’Union euro-
péenne, l’État, porteurs des inté-
rêts du capitalisme, et donc de 
l’agriculture industrielle – et en co-
gestion avec le couple FNSEA-JA, 
n’ont évidemment pas soutenu.
Du côté de la population, c’est la 
grande fabrique du consumérisme 
qui a prévalu, à coups de mode-
lage publicitaire, d’ethos petit-bour-
geois, de mollesse généralisée de 
la social-démocratie ou d’une éco-
logie de plus en plus technocra-
tique et dépolitisée, loin des pen-
seurs révolutionnaires des années 
1970 comme Gorz ou Illich. 
Et il ne faut pas oublier non plus 
tous ceux qui, agriculteurs, ou-
vriers, représentants des classes 
moyennes, CSP + ou -, regardaient 
de haut les paysans de la Conf’, 
les prenaient pour des gauchistes, 
des rêveurs ou ignoraient jusqu’à 
leur existence…
Autrement dit l’espérance d’une al-
ternative a été manquée, absorbée 

par la « société instituée » (Casto-
riadis), car la rupture avec le capita-
lisme productiviste, en agriculture 
ou ailleurs, n’était pas mûre. 
Et elle ne l’est toujours pas 
d’ailleurs ! Ni dans les esprits, ni 
dans les faits ou le rapport de 
forces…
Qui aujourd’hui veut vraiment 
« changer le cadre » et pas seule-
ment l’adoucir avec quelques mesu-
rettes, quelques miettes ? Miettes 
qui, soit dit en passant, sont de plus 
en plus difficiles à obtenir au fur et à 
mesure que l’on s’autocensure, que 
l’on restreint les finalités, l’horizon 
de la transformation sociale.
Quelle position politique faudrait-
il tenir selon vous pour se déga-
ger du productivisme capita-
liste ?
L’une des conséquences majeures 
de la domination, c’est la quantifica-
tion, la spécialisation, l’émiettement 
de la pensée. Vous pouvez assister 
ou participer à des tas de débats, 
sur l’agriculture, le progrès tech-
nique ou tout autre sujet, et y ap-
prendre énormément de choses.
Mais, le plus souvent, vous risquez 
aussi d’y émietter vos perceptions, 
vos réflexions, et de perdre ainsi ce 
regard global qui permet de se pro-

pulser dans un avenir souhaitable 
et transformateur.
Par ailleurs, il est important de re-
garder en face deux questions : 
l’une syndicale et l’autre électo-
rale. 
Pourquoi les confédérations syn-
dicales, même les plus contesta-
taires, ont-elles abandonné tout 
projet révolutionnaire et nous re-
font constamment le coup des 
journées de manifestation à 
saute-mouton au lieu de lancer et 
de préparer, en amont des mobili-
sations sociales d’ampleur, une 
grande Caisse de Grève Générale 
(CGG) à même de changer le rap-
port de force ? Pourquoi les ci-
toyens continuent-ils, dans leur 
immense majorité et quelle que 
soit l’élection, européenne, natio-
nale ou locale, à se doter de « re-
présentants » qui, par-delà leurs 
différences réelles ou leurs men-
songes rivaux, communient dans 
le même sacrifice au totem mo-
dernité ? N’est-il pas tragique d’en 
être réduit à voter pour « le 
moindre mal », geste passable-
ment illusoire et qui a surtout pour 
effet de retarder les transforma-
tions institutionnelles et politiques 
indispensables à la société post-
capitaliste et postproductiviste ? 
De ces questions (et de bien 

d’autres…), ne serait-il pas temps 
de débattre collectivement, libre-
ment ?
Enfin, je crois qu’il est urgentissime 
de revenir aux fondamentaux c’est-
à-dire d’énoncer clairement une 
véritable perspective révolution-
naire. Pour cela il est crucial, de ra-
mener dans le débat public, sur le 
devant de la scène politique, un 
mot fort : l’autogestion. Une auto-
gestion repensée, renouvelée, 
c’est-à-dire générale, populaire et 
en écho aux problèmes et condi-
tions du XXIe siècle. Il y a dans 
l’expérience, l’idéal autogestion-
naire un projet, un levier réellement 
et profondément transformateur de 
la société et de l’ensemble des ins-
titutions. Je vous renvoie ici à un 
article récent sur L’Antivol, un blog 
que je coanime : www.lantivol.com/
2025/10/ce-que-nous-voulons-lau-
togestion.html
Aujourd’hui c’est comme si l’idéal 
autogestionnaire avait disparu de 
l’imaginaire social : il a été invisibi-
lisé. Et c’est de cela, d’une certaine 
façon, dont on crève ! Enfin quand 
on veut vraiment changer les 
choses, pas seulement les adou-
cir…
Pierre Bitoun, avec Catherine 
Marin (Reporterre)


